Era la cuarta semana de clase. Los chicos ya habían abandonado el entusiasmo del comienzo de curso, sepultado por el olor a naftalina de las aulas. Se imponía un revulsivo. Aquella mañana había una feria de ganadería en el pueblo. Los pastores llevaban a sus mejores sementales para cruzarlos y así evitar la endogamia, nefasta para la cría de corderos de calidad. "Hoy salimos a la calle". La alegría no se podía contener, era desmesurada la emoción por abandonar las cuatro paredes del aula. Escuchaban las indicaciones para elaborar el trabajo de campo con la emoción del semental que huele a la hembra. Si alguien hubiera observado desde fuera el fenómeno, habría pensado que dentro de clase torturamos a los chicos o que nunca habían salido de allí en todos los días de su vida. Se plegaron a todas las condiciones impuestas. Los alumnos que nunca hacían nada se esmeraron por afilar el lápiz y por comprobar que el bolígrafo no tenía la tinta helada. Al llegar a los rediles donde se guardaba a los corderos, se lanzaron con decisión a la búsqueda de los pastores. Los entrevistaban con emoción, apuntaban sus palabras en el cuaderno como si estuvieran recogiendo las palabras del oráculo. "¿Cuántas ovejas hay aquí?", "¿Ovejas?, vamos a ver, muchacho, no les ves los botones?" Anotaban la palabra "botones" y me preguntaban si podían recoger los tacos. El más pequeño de todos, con problemas de salud y de integración, era el centro de atención de los ganaderos, lo rodearon como a un reportero famoso, lo subieron a mujeriegas sobre uno de los sementales y él se sintió héroe por un día.
Los ganaderos se reúnen todos los años para cruzar camadas, para que la simiente no se les envenene. Nosotros no, dejamos que se apolillen los muchachos en el aula. Los rociamos con insecticidas para desinfectarlos de cualquier atisbo de originalidad o creatividad. Nos esmeramos por pudrirles la simiente, para que no puedan reproducir ningún pensamiento propio ni exprimir ninguna idea sin el revoque de los "estándares" normativos. No es una idea nueva, ni mucho menos. Solo tenemos que seguir a Francisco Giner de los Ríos y no los catecismos que nos imponen un año y otro desde los nuevos ministerios:
«Transformad esas antiguas aulas —dice Giner—; suprimid el estrado
y la cátedra del maestro, barrera de hielo que aísla y hace imposible toda
intimidad con el discípulo; suprimid el banco, la grada, el anfiteatro,
símbolos perdurables de la uniformidad y del tedio. Romped esas enormes masas
de alumnos, por necesidad constreñidas a oír pasivamente una lección o a
alternar en un interrogatorio de memoria, cuando no a presenciar desde
distancias increíbles ejercicios y manipulaciones de que apenas logran darse
cuenta. Sustituid en torno del profesor a todos esos elementos clásicos por un
círculo poco numeroso de escolares activos que piensan, que hablan, que
discuten, que se mueven, que están vivos, en suma, y cuya fantasía se ennoblece
con la idea de una colaboración en la obra del maestro. Vedlos excitados por su
propia espontánea iniciativa, por la conciencia de sí mismos, porque sienten ya
que son algo en el mundo y que no es pecado tener individualidad y ser hombres.
Hacedlos medir, pesar, descomponer, crear y disipar la materia en el
laboratorio; discutir, como en Grecia, los problemas fundamentales del ser y
destino de las cosas; sondear el dolor en la clínica, la nebulosa en el
espacio, la producción en el suelo de la tierra, la belleza y la Historia en el
museo; que descifren el jeroglífico, que reduzcan a sus tipos los organismos naturales,
que interpreten los textos, que inventen, que descubran, que adivinen formas
doquiera... Y entonces la cátedra es un taller y el maestro un guía en el
trabajo; los discípulos, una familia; el vínculo exterior se convierte en ético
e interno; la pequeña sociedad y la grande respiran un mismo ambiente; la vida
circula por todas partes y la enseñanza gana en fecundidad, en solidez, en
atractivo, lo que pierde en pompas y en gallardas libreas.»
No hay comentarios:
Publicar un comentario